



പാട്ടുകാർ

ഗ്രീക്ക് പുരാണത്തിലെ ഒരു പ്രേമനായകനാണ് ഓർഫ്യൂസ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥ അനശ്വരമായ ദുരന്തകഥകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ പ്രമുഖമായി നിൽക്കുന്നു. ഓർഫ്യൂസിനെപ്പറ്റി എഴുതാനാണ് ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നത്. സാധാരണയായി കേൾക്കുന്ന കഥ ഇവിടെ പറയാനല്ല എന്റെ ഉദ്ദേശ്യം, ഒരു അർത്ഥമുള്ള കഥയാണെന്നത് കണ്ടെത്തിയ കുറെ വിവരങ്ങൾ അതിലുണ്ട്. അതു പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത് സാധിക്കുകയില്ല. ഇത് ഓർഫ്യൂസിനെപ്പറ്റിയുള്ള പഠനമാണ്; അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥയുമാണ്.

ആരാണ് ഓർഫ്യൂസ്? ചരിത്രാതീത കാലത്തിന്റെ മങ്ങിയവെളിച്ചത്തിൽക്കൂടി നാം അദ്ദേഹത്തെക്കാണുന്നു. ഈജിപ്തിലെ ട്രെയ്സ് എന്ന ദേശത്തുള്ള പാൻഗകോൺ പർവ്വത സാനുക്കളിൽ നിന്നാണ് അദ്ദേഹം വരുന്നത്. മിത്തുകളിൽ കാണുന്ന അദ്ദേഹം സൗമ്യനാണ്, ദുർബലനാണ്, ധ്യാനമനസ്കനാണ്, സ്നേഹസമ്പന്നനാണ്, സംസ്കാരത്തിൽ, സംഗീതത്തിൽ, കവിതയിൽ എല്ലാം നമുക്കറിവുള്ള എല്ലാ മനുഷ്യരെക്കാളും ശേഷനായ ഒരു ട്രെയ്സ്കാരനാണ് ഓർഫ്യൂസ്— ഒരു ഗ്രീക്ക് ചരിത്രകാരൻ (ഡിയോപ്പോറസ്) പറയുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീണയുടെ സ്വരവും ആ പാട്ടും മനുഷ്യരെ സ്തബ്ധരാക്കി നിറുത്തി, ഇന്ദ്രിയങ്ങളെയും സസ്യങ്ങളെയും പാറകളെയും ലഹരിപിടിപ്പിച്ചു.

ഓർഫ്യൂസ് യൂറിയെക്കിയെ വിവാഹം കഴിച്ചു. അവൾ മരിച്ചപ്പോൾ അയാൾ ഭ്രാന്ത ചിത്തനായി പാതാളത്തിലേക്കു ചാടി. പാതാള ദേവന്റെ പത്നിയായ പേഴ്സിഫണി, ഓർഫ്യൂസിന്റെ ആ വീണാഗീതം കേട്ട് ആകൃഷ്ടയായി. യൂറിയെക്കിയെ തിരിച്ചു ഭൂമിയിലേക്ക്, കൊണ്ടുവരാൻ അവൾ ഓർഫ്യൂസിനെ സഹായിച്ചു. പക്ഷെ, പിറകെ നടക്കുന്ന

അവളെ പാതാളലോകം കടക്കുവരെ ഓർഫ്യൂസ് തിരിഞ്ഞു നോക്കരുത്. അതാണു വ്യവസ്ഥ. ഓർഫ്യൂസ് അതു ലംഘിച്ചു. യൂറിയെക്കി തിരിച്ചു പോയി. ദുഃഖിതനായ ഓർഫ്യൂസ് മലകളിലും താഴ്വാരങ്ങളിലും തന്റെ ഏകാന്തഗീതവുമായി അലഞ്ഞു നടന്നു. ഒരു വിൽ പാൻഗയോൺ മലമ്പ്രദേശത്തു തന്നെ ഇരിക്കുമ്പോൾ ഡയോണിസസ് ദേവന്റെ

ദൈവം ഡയോണിസസ്സാണ്. ചെറിയ ദേവനല്ലാ ഡയോണിസസ്സ്. സിയൂസ് ദേവൻ ഒളിവസ് മലകളിൽ സകല ദൈവങ്ങളുടെയും അധിപതിയാണ്. നിഗ്രഹാനുഗ്രഹശക്തികളോടെ കഴിഞ്ഞുകൂടിയ കാലത്ത് ട്രെയ്സിൽ നിന്ന് ഒരു ദൈവം വന്നു. ചെറുപ്പക്കാരൻ. കൈയിലുള്ളത് മുതിരിച്ചാരായം. പരിചാരകരെല്ലാം സ്ത്രീകൾ, സ്ത്രീകൾ മാത്രം. കാട്ടുതി

## ഓർഫ്യൂസ്

### അടിമകൾക്ക് ഒരു ദാർശനികൻ

ശുശ്രൂഷകരായ സ്ത്രീകൾ അദ്ദേഹത്തെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിച്ചു. ഓർഫ്യൂസ് അവരുടെ വാക്കുകൾ ചെവികൊണ്ടില്ല. അവർ അദ്ദേഹത്തെ പിടിച്ചിട്ടിനി, അലകടലിലേക്കെറിഞ്ഞു. ആ തല ലെസ്ബോസിലെ കടൽപ്പുറത്താണ് വന്നു കയറിയത്. അപ്പോഴുമത് പാടി കൊണ്ടിരുന്നു. ഇനങ്ങൾ അവിടെ ഒരു ശവകുടീരമുണ്ടാക്കി ആ ശിരസ്സ് അതിനുള്ളിൽ സ്ഥാപിച്ചു. അന്നുമുതൽ ആ പ്രദേശത്ത് രാപ്പാടികൾ കൂടുതൽ മധുരമായി പാടി...

ഇതാണ് ഗ്രീക്ക് പുരാണത്തിൽ ഓർഫ്യൂസിനെപ്പറ്റിയുള്ള കല്പനകൾ.

കല്പന കഥ തന്നെ. എന്നാൽ അതു മാത്രമാണോ? ജീവിതവുമായി അടുത്ത് ബന്ധമുള്ള ഒരു ദർശനമാണ് ഓർഫ്യൂസിന്റെ കഥയിൽ കാണുന്നത് എന്നതാണ് എന്റെ പ്രമേയം; ആ പ്രേമകഥ അതിന്റെ ധന്യത്വമകമായ ആവിഷ്കാരവും.

#### ഓർഫ്യൂസ് ചിന്ത

യൂറിപിഡസ്, അരിസ്റ്റോഫനീസ് എന്നീ നാടകകൃത്തുക്കളും, പ്ളേറോ, അരിസ്റ്റോട്ടിൽ എന്നീ തത്ത്വചിന്തകരും ഓർഫ്യൂസിനെപ്പറ്റി പ്രത്യേക ഷമായും പരോക്ഷമായും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. പല വിശുദ്ധ ഗ്രന്ഥങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെതായിട്ടുണ്ടത്രെ. അദ്ദേഹം പ്രപഞ്ചത്തെപ്പറ്റിയും ശുദ്ധീകരണം, മരണാനന്തര ജീവിതം എന്നിവയെപ്പറ്റിയും സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് കാണുന്നു. എന്നുവെച്ചാൽ ഓർഫ്യൂസ് ജീവിച്ചിരുന്ന മനുഷ്യനായിരുന്നു എന്നത്രെ. എന്നാൽ ഒരു ദൈവവും ഓർഫ്യൂസും തമ്മിൽ തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്ത വിധം ഗ്രീസിന്റെ ചരിത്രാതീത ചരിത്രത്തിൽ. ആ

പടർന്നുപിടിക്കുമ്പോലെയൊണ് അന്ന് ഏഥൻസിലും അതിന്റെ വിശാല പശ്ചാത്തലമായ ആറിക്കായിലും ഡയോണിസസ്സ് ദേവന്റെ ആരാധനയും ആചാരങ്ങളും വ്യാപിച്ചത്. സിയൂസ് പോലും പിന്തള്ളപ്പെട്ടു. എല്ലാവരും മുതിരിച്ചാരായത്തിന്റെ ദേവനായ ഡയോണിസസ്സിന്റെ കൂടെ ഗ്രീസിലെ ജനാധിപത്യത്തിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ സുവർണ്ണദശ പുലർന്നപ്പോൾ അവിടത്തെ എല്ലാ ബുദ്ധിജീവിതത്തിന്റെയും ആത്മീയാഭ്യർത്ഥന. ഡയോണിസസ്സ് ദേവനായി തീർന്നു. ഏസ്കിലീസിന്റെയും മററും വിശോത്തര നാടകങ്ങൾ അവതരിപ്പിച്ചപ്പോൾ അവിടത്തെ ബൃഹത്തായ നാടകശാലയുടെ മുമ്പിൽ നാടകകലയുടെ ഭരദൈവമായി പ്രതിഷ്ഠിച്ചത് ഈ ദേവനെയാണ്— സിററി ഡയോണിസസ്സ്.

ഇത്രവലിയ ഒരു ദേവനും ഓർഫ്യൂസും

നർത്തകിമാർ



തമ്മിൽ തിരിച്ചറിയാൻ പറഞ്ഞ അവസ്ഥ. കാരണമുണ്ട്: ഓർഫ്യൂസിന്റെ ശിരസ്സ് അവസാനം ലെസ്ബോസ് കടൽത്തീരത്ത് അടിഞ്ഞുകയറി. അതേ കടൽപ്പുറത്ത് മിഥിനാ പ്രദേശത്ത് ഡയോണിസസ്സിന്റെ മുഖാവരണം മുകളുവരുടെ വലയിൽ കിട്ടിയെന്ന് ഒരു കഥയുണ്ട്. ഓർഫ്യൂസിനെ മിനാഡ്യുകൾ (ഡയോണിസസ്സ് ഭക്തകൾ) പിച്ഛിച്ചിതി; ഇതു പോലെ അവർ ഡയോണിസസ്സിനെയും പിച്ഛിച്ചിതിയെന്ന് മറ്റൊരു ഐതിഹ്യമുണ്ട്. ഇങ്ങനെയൊക്കെ വരാൻ ചില കാരണങ്ങളുണ്ട്. അതു പിറകെ പറയാം. ഓർഫ്യൂസിന്റെ കഥ മറ്റൊന്നാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ, അല്ലെങ്കിൽ ആ നാമധേയം പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന ദർശനം തൊട്ടു നമുക്കു തുടങ്ങാം.

യൂറിപിഡസ്സിന്റെ ഭാഗികമായി ലഭിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു നാടകമുണ്ട് — ബുദ്ധിമതിയായ മിലാനിപ്പി. അതിൽ ഒരു ഫട്ടന്തൽ സ്വന്തം കുഞ്ഞുങ്ങളെ ചുട്ടുകൊല്ലാൻ രാജാവ് മിലാനിപ്പിയോടു കല്പിക്കുന്ന ഒരു ഭാഗമുണ്ട്. അപ്പോൾ അവർ രാജാവിനോട് പറയുന്നു:

ഇത് എന്റെ വാക്കല്ല, എൻറമ്മയുടെ വാക്കാണ്.

സ്വർഗ്ഗവും ഭൂമിയും ഒരു കാലത്ത് ഏകരൂപമായിരുന്നു. പക്ഷെ, അത് ഇളകിമറിഞ്ഞു. മൂന്നാണ്ട് അവരങ്ങനെ അകന്നു ജീവിച്ചു. പിന്നെ അവർ വീണ്ടും പുനർമാംഗല്യത്തിലേർപ്പെട്ടു. പകലിലേക്കും സൂര്യന്റെ പ്രകാശത്തിലേക്കും വ്യക്ഷങ്ങളെ, പുഷ്പങ്ങളെ, പക്ഷികളെ, മൃഗങ്ങളെ, കടലിൽ ശ്വസിക്കുന്നവയെ മനുഷ്യനെ, എല്ലാം ഓരോന്നിന്റെ ഇനമനുസരിച്ച് നിയമമനുസരിച്ച് പ്രസവിച്ചു....



നൂതവേഷിയുടെ പുരോഭാസം.

ഇത് ഓർഫിക് ചിന്തയുടെ തനിപ്പകർപ്പാണെന്ന് ജെയിൻ ഹാരിസൺ എന്ന പ്രസിദ്ധ ഗവേഷക ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. അലക്സാണ്ട്രിയൻ വൈയാകരണനായ അപ്പോളോണിയസ് റോഡിയസ്സിന്റെ (ബി.സി. 3-ാം ശതകം) കൃതിയിലെ "ജേസണും ആർഗോട്ടുക്കളും" എന്ന പ്രസിദ്ധകഥയിൽ നിന്നും ഒരു ഭാഗം മിസ് ഹാരിസൺ ഉദ്ധരിക്കുന്നു. സിംഹാസനത്തിനുവേണ്ടി ഉണ്ടായ തർക്കത്തിൽ ജേസൺ ഏതാനും ചങ്ങാതികളുമൊരുമിച്ച് കരിങ്കടൽ തീരത്തുള്ള കോൾക്കോസിൽ രഹസ്യമായി സൂക്ഷിച്ചു പോന്ന ആടിന്റെ സ്വർണ്ണരോമം (ഗോൾഡൻ ഫ്ളീസ്) കൈവശപ്പെടുത്താൻ വേണ്ടി ആർഗോ എന്ന കപ്പലിൽ

യാത്ര തിരിക്കുന്നു ബലവാനായ ഹെർക്കുലിസ്സും ഏഥൻസിന്റെ രക്ഷകനായ തിസ്യസ്സും ഓർഫ്യൂസും പിന്നെ അൻപതു പേരും ഈ യാത്രാസംഘത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. തമ്മിൽ തർക്കമുണ്ടായ ഒരു സമയത്ത് ഓർഫ്യൂസ് ശബ്ദമുദ്രിതരായി ചിലതു പാടിക്കേൾപ്പിച്ചു എന്നതാണ് സാദൃശ്യം.

ഭൂമിയും സമുദ്രവും പണ്ടൊരിക്കൽ ഏക രൂപമായിരുന്നുവെന്ന്, പിന്നീട് അവ മാരകമായ സംഘർഷം മൂലം വേർപിരിഞ്ഞതെങ്ങനെയാണ്, തേജസ്സിന്റെ ദ്രാവകത്തിൽ സൂര്യനും ചന്ദ്രനും നക്ഷത്രങ്ങളും അവരുടെ നിത്യ സഞ്ചാരം കാത്തു സൂക്ഷിച്ചുതെങ്ങനെയാണ്, മലകൾ ഉയർന്നു വന്നതും നദികൾ തിരയിളകി കുതിച്ചതും പടർന്നു കിടക്കുന്ന വസ്തുക്കൾ ജന്മിച്ചതും എങ്ങനെയാണ്,

അദ്ദേഹം പാടിക്കേൾപ്പിച്ചു....

യൂറിപിഡസിന്റെ വരികളും ഇതും തമ്മിൽ വലിയ സാമ്യമുണ്ട്. രണ്ടിലെയും ആശയം വ്യക്തം. പ്രപഞ്ചോല്പത്തിയുടെ കഥാപ്രകൃതിയുടെ ഇനം. ഇത് ഗ്രീസിലെ പഴയ മതാചാരങ്ങളിൽ കേൾക്കാവുന്ന ഒരു മിതതലേക്ക് നമ്മെ നയിക്കുന്നു. ഒരു റോമൻ പണ്ഡിതനായിരുന്ന മാർക്കസ് കിൻഫ്രസ് വാറോ (ബി.സി. 116-27) ഒരിക്കൽ ഇങ്ങനെ എഴുതി:

സാമോത്രേയ്സിലെ ഗുഡാചാരങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ,

ഭൂമിയും ആകാശവും മഹാദൈവങ്ങളാണ്...

എന്താണ് ഈ സാമോത്രേയ്സ് എന്ന പ്രദേശത്തെ ഗുഡാചാരം? തീർച്ചയായും ഭൂമിയും ആകാശവും ചേർന്നുള്ള ഒരു ഐതിഹ്യകഥയാണ് ആ ആചാരങ്ങളുടെ പിന്നിലുള്ളതെന്നു വ്യക്തമാണ്. എസ്ക്ലിലിസിന്റെ മറ്റൊരു നാടകത്തിലെ ഒരു ഭാഗം ഇതിന് തെളിവും വിശദീകരണവുമായിത്തീരുന്നു. ആ നാടകത്തിലൊരിടത്ത് ദേവതയായ അഹ്ലോഡൈറി പറയുന്നു:

നോക്കൂ, വിശുദ്ധമായ ആകാശത്തിന്, ഭൂമിയുടെ ശരീരത്തിൽ തുളച്ചുകയറാനുള്ള അത്യാർത്തിയുണ്ട്, ഭൂമിക്കും അവന്റെ കൈകളിലേക്കെത്താൻ ആർത്തിയുണ്ട്, അവളുടെ കയ്യകനായ ആകാശം അവിടെ നിന്നും ഭൂമിയുടെ മാറിൽ നനവുവിരിക്കുന്നു. അവളാകട്ടെ പുരുഷനുവേണ്ടി അവൻ തീറ്റിപ്പോറ്റുന്ന കാലികളെ പ്രസവിക്കുന്നു, അവന്റെ ജീവനായ ചോളം പുറത്തു കൊണ്ടുവരുന്നു. ജലവിതാനങ്ങളുടെ തേജപ്രവാഹം അതിനെ ഫലപുഷ്ടമാക്കുന്നു.

—ഇതിനെല്ലാം ഹേതു ഞാനാകുന്നു....

# DARSAN BOOKS

Direct Importers of Books from U. K. by Air Freight

## NEW ARRIVALS

WILLIAM GOLDING	: A Moving Target	Rs. 58-10
KEKIN DARUWALLA	: The Keeper of the Dead	
	: New Poetry in India	Rs. 25-00
UTPAL DUTT	: The Great Rebellion	Rs. 45-00
JACK ROSENTHAL	: The Chain with the Knowledge and Ready When you Are,	
	Mr Mc Gill	Rs. 97-50
DAVID PROFUMO	: The Magic Wheel: An Anthology of Fishing in Literature	Rs. 97-50
HOWARD E. GRUBER	: The Essential Piaget An Interpretive Reference and Guide	Rs. 192-00

Books will be sent by V. P. P. also

**DARSAN BOOKS (P) LIMITED**

V. J. T. Hall Road, Palayam, Trivandrum-34.



ബാലേയും ഒഡിസ്സിയുടെയും താളവയം

ണ്.സിംപ്ളൻമാർത്താണ്ഡന്റെപൊയ്ക്കാലുകൾ ട്രൗസറിലൊളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഇനി, പൂമ്പാറ്റ പെൺകുട്ടിയുടെ ചലനക്രമം നോക്കാം. പാഴ്ചാതുരമായ ക്ളാസ്സിക്ക് ബാലേയുടേയും ഒഡിസ്സിനുത്തത്തിന്റേയും ചലനങ്ങളും നിലകളും സംയോജിപ്പിച്ച് തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാതായിട്ടുള്ള ഒരു ചലനരചനയാണ് അവളുടേത്. നാടകശേഷമുള്ള 'പർച്ചയിൽ വച്ച്, ഈ പ്രാചീന കലാരൂപങ്ങൾ സംയോജിപ്പിക്കുന്നതിന്റെ ആവശ്യത്തെപ്പറ്റി ചോദിച്ച സുഹൃത്തിനോട് റെയിൻസോവിൻ സ്കോവി പറഞ്ഞ ഉത്തരം ശ്രദ്ധേയമാണ്. ക്ളാസ്സിക്ക് ബാലേയുടെ പ്രമുഖമായ ചലനങ്ങളെ കൂടുതൽ വർത്തുമാക്കാൻ വേണ്ടിയാണ് ഒഡിസ്സി ഉപയോഗിച്ചത്. എന്തിനാണ് പെൺകുട്ടിയെ കൂടുതൽ വളയ്ക്കുന്നത്? അവളുടെ വിലോലമായ സ്വഭാവം കൂടുതൽ വെളിപ്പെടുത്തി, അതിനെ ഐക്യപ്പെടുത്തി വിശേഷമാക്കാൻ. അപ്പോൾ പ്രതിപാദ്യവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടാണോ അതു ചെയ്തത്? അതെ എന്നുതന്നെ. നമ്മുടെ അനുകരണനിഷ്ഠമായ തനതു രീതിയിലോ? ഇവളുടെ രീതിയുടെ സത്യാത്മതയെപ്പറ്റി? നമുക്ക് നമ്മുടെ മഹാപാരമ്പര്യത്തെ എങ്ങനെ സമകാലികമാക്കാമെന്നറിയില്ലല്ലോ. നമ്മൾ ഒന്നുകിൽ പാരമ്പര്യത്തെ വിസ്മരിക്കണം. അല്ലെങ്കിലോ, അതിനെ അനുകരിച്ച് വർത്തമാനനിമിഷത്തിൽ നിന്നു പലായനം ചെയ്യാനുള്ള ഉപാധിയാക്കി അതിനെ മാറ്റാം. ഇതാണ് ഇൻഡ്യൻ തിയേറ്ററിന്റെ പാരമ്പര്യപ്രേമപീഠങ്ങളിൽ നടക്കുന്നത്.

റെയിൻസോവിൻസ്കോവിയാവട്ടെ, നാടകത്തെ ധനിയായാക്കാൻ ശൈലികരണം ഉപയോഗിക്കുന്നു. നടന്റെ വികാരത്തെ വാക്കിലൂടെയല്ലാതെ പുറത്തുകൊണ്ടുവരാനും, അതിന്റെ സാർവലൗകികത വിക്ഷേപിക്കാനും ഈ നാടകക്കാർ നാട്ടുശൈലികൾ തേടുന്നു. അയാൾക്കറിയാം—അത് റെഡി മെയിലായി ഒരിക്കലുമില്ല. അത് ക്ളേശം

നിറഞ്ഞ മനോധർമ്മ സംഭവങ്ങളിലൂടെ സൃഷ്ടിച്ചെടുക്കേണ്ടതാണെന്ന് അയാൾക്കറിയാം.

ഈ സംഘം അവതരിപ്പിച്ച ആൽബട്രോസ് എന്ന 'തുറസ്സ്' നാടകത്തെ ശരിക്കുമൊരു നാടക വിസ്മോദനമെന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാം. ഭാവോന് മീലനത്തെ അന്തസ്ഫോടമാക്കിക്കൊടുത്ത് അരങ്ങിന്റെ ആദിമതരംഗങ്ങളിലേക്കു പോവുകയാണ് ഇവിടെ നാടകം. സാധാരണമായതിനെ നാടകയെന്നപോലെ ആവിഷ്കരിക്കുകയായിരുന്നു 'മെതിപോസ്'യിലെങ്കിൽ, അന്തസ്ഫോടനത്തിന്റെ അപ്രതീക്ഷിതമാന്ത്രികതയാൽ ശാരീരിക ചലനത്തെ ചൈതന്യവത്താക്കുകയായിരുന്നു 'ആൽബട്രോസ്'ൽ. ഇത് അടിസ്ഥാനപരമായി ഒരു അർത്ഥാദിയൻ സങ്കല്പമാണ്. പക്ഷേ ആവിഷ്കാരമാർഗ്ഗങ്ങൾ അർത്ഥാദിന്റേതിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തം. പ്രാഥമിക വികാരങ്ങളുടെ തലവുമായുള്ള ബന്ധമനുഭവമായിട്ടുള്ള ഈ ലേകത്തിലേക്ക് ആതലത്തെ ശക്തമായി സന്നിവേശിപ്പിക്കുകയാണ് അരങ്ങിന്റെ പരമധർമ്മമെങ്കിൽ, അത് ഈ സംരംഭത്തിൽ കാണാം. നാടകം ഇവിടെ സാഹിത്യവുമായുള്ള അടുപ്പം അറുത്തു കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഗ്രോട്ടോവ്സ്കിയും യുജിൻബാർബയുമായി നിരന്തരസമ്പർക്കം പുലർത്തുന്ന റെയിൻസോവിൻസ്കോവി നാടകം ചെയ്യുന്നത്. നാടകത്തെ പല കലകളുടെ കലർപ്പായിക്കണ്ടുകൊണ്ടല്ല നാടകം അതിന്റെ മാത്രമായ സാമ്രാജ്യമാണ് ഇവിടെ കീഴടക്കുന്നത്. ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ ഇത് കൂടുതൽ പ്രസക്തമാണ്. റെയിൻസോവിൻസ്കോവി പറയുന്നു: "നമുക്ക് ചുറ്റും വാക്കുകൾ കൂത്തി നിറച്ചിരിക്കുകയാണ്. വാക്കുകൾ കൊണ്ട് അവർ ജീവിതത്തെ മറയ്ക്കുന്നു. റേഡിയോ, ടിവി., പത്രം, പുസ്തകം, പ്രദർശനം....." ഹിംസയും സ്നേഹവും തമ്മിലുള്ള പോരും, മരണവും പുനർജന്മവും തമ്മിലുള്ള സംഘർഷവും അനു

ഭവിപ്പിക്കുന്ന 'ആൽബട്രോസ്,' സമഗ്രാഭിനയത്തിന്റെ ഒരു തിളങ്ങുന്ന സമയം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഈ ആവിഷ്കാരം, മനുഷ്യരുടെ പരസ്പര കരണത്തിലൂടെ, പരിതസ്ഥിതിയേയും പ്രേക്ഷകരേയും നാടകത്തിന്റെ ഭാഗമാക്കിക്കൊണ്ട്, ഒരു സമഗ്രവേദി ആയി മാറുന്നു. ഇവിടെ തിയേറ്റററെന്നാൽ. മനുഷ്യചൈതന്യത്തിന്റെ ഉദാത്തകേളിയെന്നാണർത്ഥം. മ്യൂസിയത്തിനു ചുറ്റുമുള്ള പറമ്പു മുഴുവൻ നടനടൻമാരോടൊപ്പം ഓടാൻ സമയം സമ്മതിച്ച പ്രേക്ഷകർ കഥയോ സംഭാഷണമോ പ്രതീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നില്ല. അപ്പോളവർ വാക്കിനും വ്യാഖ്യാനത്തിനുമതിതമായ രീതിയിൽ, ഈ ലോകവുമായും അവനവനുമായും, സവിശേഷമായൊരു ആത്മബന്ധം നിർവ്വതിയോടെ സ്ഥാപിക്കുകയായിരുന്നു.

തെരുവു നാടകത്തിന്റെ പ്രത്യേക സ്വഭാവത്തെപ്പറ്റി റെയിൻസോവിൻസ്കോവി സംസാരിച്ചു. ഇത് ഒരു വ്യത്യസ്ത നാടകവേദിയാണ്. യൂറോപ്പിലെ തിയേറ്ററുകളിൽ ആളുകൾ പോകുന്നത് സമൂഹത്തിലെ നിലയനുസരിച്ചാണ്; ചടങ്ങായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള ചില കാര്യങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടാണ്. മറ്റ് മാർഗ്ഗമുണ്ടാകാതെ തിയേറ്ററിനെ അപ്രസക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, അത് തിയേറ്റർ അതിന്റെ സ്വന്തം വ്യക്തിത്വം കണ്ടിട്ടില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ്. ആരാണ് നാടകം കാണേണ്ടത്, അവർ തിയേറ്ററിൽ പോകുന്നില്ല. തെരുവു നാടകമാകട്ടെ, നാടകം കാണാൻ ഇഷ്ടമുള്ളവർക്കുവേണ്ടി മാത്രമാണ്. അവർ നേരത്തെ ഒന്നും നാടകത്തിൽ നിന്നും പ്രതീക്ഷിക്കുന്നില്ല. പൊങ്ങച്ചമോ പ്രചരണ മാർഗ്ഗമോ ഇവിടെ 'നാടക പ്രസ്ഥാന'ത്തെ വളർത്തുന്നില്ല. തെരുവു നാടകം മനുഷ്യരുടെ സമീപമാണ് നിലനില്ക്കുന്നത്.

പാരമ്പര്യരീതികളോട് വിട







എം. കൃഷ്ണൻനായർ

# സാഹിത്യവാദപഥം

തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു കിളിമാനൂരിലേക്കു പോകുമ്പോൾ വഴിവക്കിലൊരിടത്ത് ഒരു വലിയ പറക്കെട്ടു കാണാം. അതിൽനിന്നു വളരെ വർഷങ്ങളായി പറക്കെഷണങ്ങൾ പൊട്ടിച്ചെടുക്കുന്നു. പാഞ്ചാലിയുടെ അക്ഷയ പാത്രത്തിന്റെ മട്ടിലാണ് അതിന്റെ നില. 'എത്ര കല്ലു വേണമെങ്കിലും അടർത്തിയെടുക്കൂ; ഞാൻ ഇങ്ങനെതന്നെ നില്ക്കും' എന്ന മട്ടാണ് അതിന്. ഞാൻ അതിലേ പോയിട്ടുള്ളപ്പോഴെല്ലാം ആ പറക്കെട്ടിനടുത്തു വലിയ ആൾക്കൂട്ടം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരുകാലത്ത് അതു തീരെ ശോഷിച്ചാൽ? കരിങ്കൽക്കഷണങ്ങൾ ഇനി അടർത്തിയെടുക്കാനില്ല എന്ന അവസ്ഥ വന്നാൽ? ഒരുത്തൻപോലും അതിന്റെയടുത്ത് വരികില്ല. വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥൻമാരുടെയും മന്ത്രിമാരുടെയും നില ഇതുപോലെതന്നെയാണ്. അധികാരത്തിലിരിക്കുന്ന കാലമത്രയും ആളുകൾ ചുറ്റിപ്പറ്റി നില്ക്കും. എപ്പോൾ മന്ത്രിയല്ലാതാവുന്നുവോ, എപ്പോൾ ജോലിയിൽനിന്നു പെൻഷൻ പറി വീരമിക്കുന്നുവോ അപ്പോൾ മുതൽ ആ വ്യക്തി ഒറ്റയ്ക്ക്. അധികാരത്തിലിരിക്കുമ്പോൾ ആർക്കെങ്കിലും ഉപകാരം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അവൻ റോഡിൽവെച്ചു കണ്ടാൽ ഒരു 'നമസ്തേ' കൊടുത്തെന്നു വരും. മത്സരപ്പരിഷ്കയിൽ ജയിച്ച ജോലിയിൽ കൃത്യൻ, ബി.എച്ച്.എം. എം. എച്ച്.എം. ട്രോഫി തന്റെ ഐച്ഛരിക വിഷയമായിരുന്നുവെന്നു തെളിയിക്കുന്നവനാണ് പെൻഷൻ പറിയതിനുശേഷം റോഡിൽക്കൂടെ പോകുന്നതെങ്കിൽ അയാളുടെ ധിക്കാരത്തിനോ ട്രോഫത്തിനോ വിധേയനായ മനുഷ്യൻ കാർക്കിച്ച് ഒരു തുപ്പുതുപ്പും എന്തു കൊണ്ടാണ് മത്സരപ്പരിഷ്ക ജയിച്ച ആൾ കൂട്ടുകാരനെ, സഹപാഠിയെ, സഹപ്രവർത്തകനെ നിന്ദിക്കുന്നത്? അയാളെ കാണുമ്പോൾ കാണാത്തമട്ടിൽ പോകുന്നത്? ശുപാർശയ്ക്കോ മറ്റോ ചെല്ലുമെന്നു കരുതിയാണോ? ആയിരിക്കാം. സൗജന്യമായുദ്യോഗം കാണിക്കുന്ന ഏതൊരുവന്റെയും തൊണ്ടക്കുഴിവരെ കൈകയറുന്നവരാണ് പലരുടെ ആളുകൾ. എനിക്ക് ഒരുതരത്തിലും അധികാരമില്ല. അങ്ങനെയുള്ള എന്തെല്ലാം ഏതെല്ലാം വിധത്തിലാണ് ആളുകൾ ഉപദ്രവിക്കുന്നത്? അതിനാൽ ഉദ്യോഗസ്ഥൻമാരുടെ തണ്ടിനെക്കുറിച്ച് അധികമൊന്നും കുറും പറയേണ്ടതില്ല. പിന്നെ ഒരുതരത്തിലുമുള്ള അപേക്ഷയുമായി ചെല്ലുകില്ല എന്നു ഉറപ്പിച്ചു വിശ്വസിക്കാവുന്ന വ്യക്തിയേടോ "ഇലയില്ലാത്ത അവസ്ഥ" കാണിക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനെപ്പറ്റി "ആരെ

ങ്കിലും എതിർത്തു സംസാരിച്ചാൽ അതിൽ പരിഭവിക്കേണ്ടതുമില്ല. ആ തണ്ടിന് ഒരു നീതിമത് കരണവുമില്ലതന്നെ. ഇതൊക്കെ ഞാൻ എഴുതാറുണ്ട്, പ്രസംഗിക്കാറുണ്ട്. അതു വായിച്ച ഒരാൾ, കേട്ട ഒരാൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു: "നിങ്ങളുടെ ഈ ശകാരത്തിൽ ഒരു കഴമ്പുമില്ല. കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നവൻ യുവാവുകുന്നു. മത്സരപ്പരിഷ്ക ജയിക്കുന്നു. ജോലിയിൽ കയറുന്നു. ഒരു അവസ്ഥയിൽ നിന്നു വേറൊരു അവസ്ഥയിലേക്കുള്ള വികാസമാണത്. കോളേജിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് കൂട്ടുകാരൻ അയാളെ 'എടാ പോടാ' എന്നൊക്കെ വിളിച്ചിരിക്കും. പക്ഷേ വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനായാൽ അങ്ങനെ വിളിക്കാൻ അനുവദിക്കില്ല. വികാസം വന്ന അവസ്ഥയാണ് അതിനു ഹേതു. അതിനെയാണ് നിങ്ങൾ തണ്ടായി, അഹങ്കാരമായി കാണുന്നത്. നിങ്ങൾക്കു മത്സരപ്പരിഷ്ക എഴുതിയതിക്കാൻ കഴിയാത്തതിലുള്ള അസുയയാണ് നിങ്ങളെ കൊണ്ട് ഇതു പറയിക്കുന്നത്." അസുയയെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ പ്രസ്താവനയെക്കെ ഇരിക്കട്ടെ. വികാസമാണോ ഇവിടെയുള്ളത്? ഒരു മുല്യപര്യാധിയിൽനിന്നു മറ്റൊരു മുല്യപര്യാധിയിലേക്കുള്ള പോക്കാണ് വികാസം. ശൃംഗാരകാവ്യ രചന ഒരു മുല്യപര്യാധി. അതിൽനിന്നു കുമാരനാശാൻ ഭക്തികാവ്യ രചനയിലേക്കു ചെന്നപ്പോൾ മറ്റൊരു മുല്യപര്യാധിയിലേക്കു. അവിടെനിന്ന് 'നളിനി'യിലെ വേറൊരു മുല്യസാഹിത്യയിലേക്കു അദ്ദേഹം പോയി. ഇതെല്ലാം വികാസം. എന്നാൽ കൂടെ പഠിച്ചവൻ ദരിദ്രനായ അവസ്ഥയിൽ വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനെ കാണാനായി കാർഡ് കൊടുക്കുമ്പോൾ "സന്ദർശന" സമയം നാലു കഴിഞ്ഞ്. അപ്പോൾ വരാൻ പറയൂ" എന്ന് അദ്ദേഹം ആജ്ഞാപിച്ചാൽ അവിടെ മുല്യസാഹിത്യമില്ല. ക്രൂരതയേറിയതു. ഗെയ്റ്റ് പട്ടിക്കൊണ്ട് ഭാര്യയുമായി റോഡിലേക്കിറങ്ങുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥൻ പണ്ടത്തെ ഉപകർത്താവിനെ കണ്ടാലുടൻ തിരിഞ്ഞു പുതുശരിക്കു വീണോ എന്നു പരിശോധിച്ചു നില്ക്കുന്നത് മുല്യബോധത്താലല്ല മുല്യരാഹിത്യത്താലാണ്. പച്ചയായി പറഞ്ഞാൽ നന്ദികേട്ടുകൊണ്ടാണ്, അഴുക്കുചാലിൽ വീണു കിടക്കുന്നവനായതുകൊണ്ടാണ്. സാഹിത്യത്തിലേക്കു വരാം. പഴയ സാഹിത്യം മുല്യങ്ങളിൽ അടിയുറച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനെ നിരാകരിച്ചു പുതിയ സാഹിത്യം സൃഷ്ടിക്കുമ്പോൾ പുതിയ മുല്യപര്യാധിയാണ് അതിന് അവലംബമെന്നു തെളിയിക്കണം. അതിനു

കഴിയുന്നില്ല ഇപ്പോഴത്തെ സാഹിത്യത്തിന്. അതിനാൽ സി.വി. രാമൻപിള്ളയിൽനിന്ന് നവീന കഥാകാരനിലേക്കുള്ള പ്രയാണം വികാസമല്ല. കുമാരനാശാനിൽനിന്നു കെ.ജി. ശങ്കരപ്പിള്ളയിലേക്കുള്ള പോക്ക് വികാസമല്ല.

## മരണം

ഓരോന്നും മരിക്കുന്നതു മറ്റൊരു രൂപത്തിൽ ജനിക്കാനാണെന്നു കലിൽ ജി.ബ്രാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പാരമരിക്കുന്നതു ദേവലയത്തിലെ തുണുകളാവാൻ. മെഴുകുതിരി മരിക്കുന്നതു പ്രകാശമാവാൻ. മരക്കഷണം മരിക്കുന്നത് അതിന്റെതന്നെ ഉള്ളിലുള്ള അഗ്നിയാവാൻ. ഫലം മരിച്ചു വിത്താകുന്നു. വിത്തു മരിച്ചു മരമാകുന്നു. ജീവിതം മുന്നോട്ടുള്ള പോക്ക്. മരണം തിരിച്ചു വരവ്; ജീവിതം രൂപമാർന്ന ചിന്ത. മരണം രൂപമില്ലാത്ത ചിന്ത. കക്കാടു മരിച്ചത് ആരായി തിരിച്ചു വരാനാണ്? നമുക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അദ്ദേഹം എഴുതിയെഴുതി മരിച്ചത് കവിതയുടെ പ്രകാശമായി മാറാനാണ്? ആയിരിക്കാം. ആ മരണത്തെക്കുറിച്ച്, ആ കവിതയുടെ പ്രകാശത്തെക്കുറിച്ച് ഭാവാത്മകതയോടെ എഴുതുന്നു എ.പി. നളിനൻ (കുങ്കുമം വാരിക) "ഇന്നലെ എന്നത് ഇന്നിന്റെ ഓർമ്മയാണ്. നാളെ എന്നത് ഇന്നിന്റെ സ്വപ്നവും" എന്നും ജി.ബ്രാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. മരിച്ച കക്കാട് ഓർമ്മ മാത്രമാണിപ്പോൾ. ഓർമ്മയാകുന്ന 'ഇന്നലെ' എന്ന ദിനത്തെ 'ഇന്ന്' ആക്കി മാറ്റുന്നു നളിന്റെ ഹൃദയ സ്പർശകമായ വരികൾ. കേട്ടാലും:-

'നൊന്തുകനക്കും ശിരസ്സാടിക്കഴിഞ്ഞോ—  
രുത്സവപ്പറമ്പിൽ സാദവും  
ഇലിക്കും തീനാളങ്ങൾ തൻ സാന്നിദസാദവും

മങ്ങുമിരുളിൻ ശ്ലമതാളവും  
ആകാശത്തിലെ നീലപ്പാളികളുടെ  
ദീപ്തരൂപം ഗന്ധവും...  
സന്ധികളിലേഞ്ഞങ്ങോ പോകും—  
മന്തി പുലരിയും...  
ഈതപ്പനക്കാടുകൾ അതിരിട്ടു ന  
ഇല്ലപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കേ കോണിൽനിന്നും  
കവി പാടുകയാണോ...?

അതിഭാവുകതം ഒട്ടുമില്ലാത്ത യഥാർത്ഥമായ വികാരത്തിലേക്കു നമ്മെ നയിക്കുന്നു ഈ വരികൾ. ഇവ ആ മരണരംഗത്തിന്റെ പങ്കാളികളാകുന്നു നമ്മളെ. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ



വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയും ഇതു തന്നെ അനുഷ്ഠിക്കുന്നു തന്റെ കാളകുടവും ശിരശ്ചന്ദ്രികയും എന്ന ലേഖനത്തിലൂടെ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്). ആ പ്രബന്ധവും ഹൃദയത്തിന്റെ അടിത്തട്ടോളം ഇറങ്ങിച്ചെല്ലുന്നു. നിസ്സംഗനായിട്ടാണ് വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയുടെ നില. സുഹൃത്തിന്റെ ദേഹവിയോഗത്തിൽ അദ്ദേഹം പൊട്ടിക്കരയുന്നില്ല. നമ്മളെ കരയിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നില്ല. അതിരുകടന്ന സ്നേഹത്തിന്റെ പ്രകടനമില്ല. പരിധിവിട്ടുള്ള നിരാശയില്ല. എങ്കിലും ഉടക്കുളിപ്പോലെ അത് ഹൃദയത്തിൽ ഉടക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ ആനന്ദസത്യത്തിലേക്കും മരണത്തിന്റെ ബാഹ്യസത്യത്തിലേക്കും മാറി മാറിച്ചെല്ലുന്നു വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയുടെ വിദഗ്ദ്ധമായ തൂലിക. അതോടെ മരിച്ച കക്കാട് നമ്മുടെ എല്ലാവരുടേയും സഹോദരനായി മാറുന്നു. നമ്മുടെ അന്തരംഗത്തിലെ 'സ്വകാര്യലോകം' ബാഹ്യലോകവുമായി സമ്പർക്കപൂർത്തിയല്ലെങ്കിൽ നമുക്ക് ഇവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടാനൊക്കുകയില്ല. വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയുടെ 'സ്വകാര്യലോകം' നമ്മുടെ ലോകവുമായി ചേരുന്നു. ചൈന ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ചപ്പോൾ ആ ആക്രമണത്തെക്കാൾ അധമതമുള്ള പല കാവ്യങ്ങളുമുണ്ടായി. കക്കാടിന്റെ മഹച്ചരമത്തെ പരിഹാസത്തിന്റെ തലത്തിലേക്കു താഴ്ത്തുന്ന ചില കാവ്യങ്ങൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വന്നിരിക്കുന്നു. ആചരമത്തിൽ കേരളീയർ വിലപിക്കുന്നുണ്ട്. കവികൾക്കു കരയാനാവില്ലെങ്കിൽ അവരെ കൂലിക്കെടുത്തു കരയിക്കുന്നതെന്തിന്. "ഏച്ചു വച്ചാൽ മുഴച്ചിരിക്കും."

**ചോദ്യം, ഉത്തരം.**

"ചാലയിൽ കൊച്ചുരാമനെക്കുറിച്ചു കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ ആരാണ് ആ ആളി?"  
 "കവക്കെട്ടു വിദഗ്ദ്ധൻ."  
 "നവീന നിരൂപകർക്കും കൊച്ചുരാമനും തമ്മിൽ എന്തെങ്കിലും സാദൃശ്യമുണ്ടോ?"  
 "കൊച്ചുരാമന്റെ പൈറോടെക്നിക്സ്. നവീന നിരൂപകരുടേത് ഇൻറലക്ച്വൽ കലാകൗമുദി 47

പൈറോടെക്നിക്സ്."  
 "വളളത്തോൾ, വൈലോപ്പിള്ളി, ചങ്ങമ്പുഴ, അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ, സുഗതകുമാരി, വയലാർ രാമവർമ്മ ഇവരുടെ കാവ്യശൈലികളെ ഒന്നു വാക്കുകൊണ്ടു നിർവചിക്കാമോ?"  
 "ശ്രമിക്കാം. യഥാക്രമം ഉത്തരങ്ങൾ. വൈഷയികം, ധിഷണാപരം, വിഷയാസക്തം, യുക്ത്യവിഷ്ഠിതം, സഹജാവബോധപരം, അനുകരണാത്മകം."  
 "കാരാഗൃഹത്തിലിരുന്ന് എഴുതിയ നവീന നോവലുകളിൽ ഏറ്റവും നല്ലതേത്?"  
 "ഷാങ് ഷൈനെയുടെ Our Lady of the Flowers."  
 "സാഹിത്യവാദ ഫലം' ലിറററി ഗോസിപ്പാണെന്ന് നിങ്ങൾതന്നെ സമ്മതിക്കുന്നതായി ഗുപ്തൻ നായർ പറയുന്നു (അഹല്യ ദൈവമാരിക) ശരിയോ?"  
 "ഗോസിപ്പിനു ഗുപ്തൻ നായർ നല്കുന്ന അർത്ഥങ്ങൾ ഇനപ്രവാദം, ഇല്പിതം, പ്രലാപം, അപവാദം പറച്ചിൽ ഇവയാണ്. (കൺസൈസ് ഇംഗ്ലീഷ് മലയാളം നിഘണ്ടു) ഞാൻ അപവാദവ്യവസായത്തിൽ തൽപരനല്ല. അതുകൊണ്ട് എന്റെ കോളത്തിൽ ഗോസിപ്പേയില്ല. ഇതു ലിറററി ജേണലിസമാണെന്നു സമ്മതിക്കാം."  
 "നിങ്ങളും സ്നേഹിതനും ഇരുന്നു സാക്ഷണം ചെയ്യുന്ന മുറിയിൽ ഒരതിസുന്ദരി കടന്നു വരുന്നു. നിങ്ങൾ അവളെ നോക്കാതെ സ്നേഹിതന്റെ കണ്ണിൽ ഉററുന്നോക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ആരാണെന്നു വിചാരിക്കണം?"  
 "കളങ്കമുള്ളവൻ."  
 "കമൽ ചെയാനില്ലെങ്കിലും നിങ്ങൾ കൗതുകത്തോടെ വായിക്കുന്ന പംക്തികൾ?"  
 "മലയാള മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ മലയാറുർ രാമകൃഷ്ണൻ എഴുതുന്ന 'ആൻറിന'. അതേ വാരികയിൽ യേശുദാസൻ എഴുതുന്ന കേൾക്കാത്ത ശബ്ദം."  
 "വാശേഷമെന്താണ്?"  
 "എന്നോടല്ല ആ ചോദ്യം ചോദിക്കേണ്ടത്. നിങ്ങൾക്കിഷ്ടമുള്ള സ്ത്രീയോടു ചോദിക്കൂ."  
**ബാലീശം**  
 എന്റെ ഒരമ്മമ്മ, അപ്പപ്പൻ കൊണ്ടുവരുന്ന

പണമെല്ലാം സ്വർണ്ണമാക്കി മാറ്റി പെട്ടിയിൽ പട്ടിവയ്ക്കുമായിരുന്നു. അപ്പപ്പൻ മരിച്ചപ്പോൾ അമ്മമ്മയ്ക്കും അവരുടെ വളർത്തുമക്കൾക്കും കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ മാർഗ്ഗമില്ലാതെയായി. എന്നിട്ടും മുത്തശ്ശി സ്വർണ്ണമെടുത്തു വിലക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. പവൻ പെട്ടിയിൽ വച്ചുകൊണ്ട് അവർ എല്ലാവരോടും കടംവാങ്ങിയിട്ടു. വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന എനിക്കു പണമെവിടെ? എങ്കിലും ഞാനും അവർക്കു കൂടക്കൂടെ രൂപകൊടുത്തു. കൂട്ടിവച്ച ആ കുതിരപ്പവനിൽനിന്ന് ഒരേണ്ണംപോലുമെടുക്കാതെ അവർ അന്തരിച്ചു. ദാരിദ്ര്യം അനുഭവിക്കുമ്പോഴും പവൻ പെട്ടിയിലിരിക്കുന്നപ്പോഴും എനിക്കു അപമാനം ആഹ്ലാദമുണ്ടായിരുന്നു. ആ ആഹ്ലാദം ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനായ ആഡ്ലറുടെ ഏതോ പുസ്തകത്തിൽ ദമ്പതിയെ വ്യാജമായി കണ്ടിട്ടുണ്ട്. സഹോദരൻമാരിൽ ഒരാൾ സൈബീരിയയിൽ തടവുകാരനായി കഴിയുന്നു. അയാൾ അപരാധം ചെയ്തവനല്ല. എങ്കിലും



ഷൈന

ശാസ്ത്രശിക്ഷ അനുഭവിക്കുകയാണ്. താൻ അപരാധം ചെയ്തില്ല എന്ന സത്യത്തിൽ ആഹ്ലാദിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ എണ്ണമറ്റ പ്രയാസങ്ങൾ തുണവൽഗണിക്കുന്നു. ഈ വിധത്തിലുള്ള മാനസികനിലയായിരിക്കണം മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ 'ഒരു ചൈതന്യ ഉപകാരം' എന്ന കഥയെഴുതിയ തുളസിക്കുമുള്ളത്. ലോഡ്ജിൽ വന്നുവന്നു കാലത്തു

നാലുമണിക്കൂർ പോകണം. ഹോട്ടലിലെ പയ്യൻ അയാളെ ആ സമയത്തു വിളിച്ചുണർത്തിയാൽ അയാൾ അവനു പതിനഞ്ചു രൂപ കൊടുക്കും. പയ്യൻ സമ്മതിച്ചു. പക്ഷേ യാത്രക്കാരുടെ അവനെ മുന്നുമണിക്കൂർ വിളിച്ചുണർത്തണം എന്ന് അവൻ പറഞ്ഞു. അതിനുശേഷം അയാൾക്ക് ഉറങ്ങാം. പയ്യൻ ഉണർന്നിരുന്ന് അയാളെ നാലുമണിക്കൂർ വിളിച്ചുണർത്തും. ചിലപ്പോൾ ദേവപ്പെട്ട കഥകൾ എഴുതുന്ന തുള്ളിപ്പിക്ക് ഇതിന്റെ ബാലിശത്വം അറിയാൻ പാടില്ലാതില്ല. അതറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ, സ്വന്തം പ്രാഗല്ഭ്യത്തിലുള്ള വിശ്വാസവിഭാവത്തെ ആഹ്ലാദിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഇക്കഥ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. നമ്മൾ അതു ബാലിശമാണെന്നു പറയും. കലയെ നോക്കി കൊണ്ടുതന്നെ കാണിക്കുന്നുവെന്നു പറയും. 'നിങ്ങൾ അതു പറയുന്നതിനു മുൻപു ഞാനതു മനസ്സിലാക്കിയല്ലോ' എന്നായിരിക്കും തുള്ളിപ്പിയുടെ മറുപടി.

### നാനാവിഷയകം

- 1) എത്ര വായിച്ചാലും എനിക്കു മതിയാകാത്ത രണ്ടു ചെറുകഥകളുണ്ട്. ഒന്ന്:- കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ളയുടെ 'മരപ്പാവകൾ'. രണ്ട്:- റോമാസ് മന്നിന്റെ 'ശ്മശാനത്തിലേക്കുള്ള പാത'.
- 2) പേരക്കുട്ടി ചോക്കെടുത്തു ചുവരിലെഴുതിയതു കണ്ടു ഞാൻ അവളെ ശാസിച്ചു.

കുട്ടിയൊന്നു ചുളി. വഴക്കു പറഞ്ഞതു ഫലപ്പെട്ടു എന്ന ചാരിതാർത്ഥ്യത്തോടെ ഞാൻ ചാരു കസേരയിൽ വന്നു കിടന്നു പുസ്തകം വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. കതകിന്റെ വിടവിൽക്കൂടി നോക്കിയപ്പോൾ പേരക്കുട്ടി വീണ്ടും ചോക്കു കൊണ്ടു ചുവരിലെഴുതുന്നു. ടാറാപുരം സുകുമാരൻ എഴുതുന്ന കഥകൾക്കു സാഹിത്യവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ലെന്നു പലതവണ ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും അദ്ദേഹം എഴുതുന്നു പിന്നെയും പിന്നെയും. കൃഷ്ണന്റെ നിഷ്കളങ്കതയും 'താൻ പ്രമാണിഭാവവും' അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടെന്നു വ്യക്തം. മനോരാജ്യം വാരികയിൽ അദ്ദേഹമെഴുതിയ വേഷവൽ എന്ന കഥ നോക്കൂ. ചോക്കുകൊണ്ടു ചുവരിലെഴുതുന്ന കുട്ടിയാണ് അദ്ദേഹമെന്ന സത്യം ഗ്രഹിക്കാം.

3) മുപ്പത്തഞ്ചു വർഷം മുൻപാണ് ഞാൻ കെ. ബാലകൃഷ്ണന്റെ കൗമുദി വാരികയിൽ വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ 'ബാലു കാലസഖി'യെക്കുറിച്ചെഴുതിയത്. അതിനുശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു ചെറുകഥയെക്കുറിച്ചും എഴുതി. ഞാൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച കടപ്പാട് ശരിയോതെറോ എന്നത് ഇരിക്കട്ടെ. ആ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കലിന്റെ ഫലമായി ബഷീറിന് അസുഖമുണ്ടായി. പുരോഷമായിട്ടാണെങ്കിലും ഞാനതിനു കാരണക്കാരനാണല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച് എനിക്കു ദുഃഖമുണ്ടായി.

ബഷീർ സുഭാഷിതാധിയുള്ള വലിയ ഷ്യൂനാണെന്നും എനിക്കറിയാം. ഏത വശിച്ചാലും അദ്ദേഹം രൂപാദ ലാപിച്ചു മറുപ പറയുകയില്ല. അതെല്ലാംകൊണ്ടു ഞാൻ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു 'ഇനി ഈ നല്ല മനുഷ്യനെ ഞാൻ വേദനിപ്പിക്കില്ല' എന്ന്. ചില പ്രഭാഷണവേദികളിൽ ഞാൻ നില്ക്കുമ്പോൾ ബഷീറിനെക്കുറിച്ചു ചോദിക്കുന്ന ചോദ്യങ്ങൾക്കു സത്യസന്ധമായി ഉത്തരം പറയേണ്ടി വന്നിട്ടുണ്ട് എനിക്ക്. എങ്കിലും ലക്ഷണക്കണി നാളുകൾ അറിയത്തക്കവിധത്തിൽ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എഴുതിയിട്ടില്ല. ഇപ്പോൾ, ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്ന ചന്ദ്രികപുത്രാധിപർ തന്നെ എന്നെ 'ഭാർഗ്ഗവീനിലയ'ത്തിലെ ഗോസ്വർണ്ണ എന്നു വിളിക്കുന്നു. വെസ്റ്റ് ഹില്ലിലെ എം. പദ്മനാഭൻ എന്ന പദ്മനാഭനാണ് ഹില്ലിലെ എം. പദ്മനാഭനെങ്കിൽ ഈ പരിഹാസത്തിനു നീതിമത് കരണമുണ്ട്) ബേങ്കളൂരിലെ കെ. അബ്ദുൾ ലത്തീഫും "കൃഷ്ണങ്ങളിൽ അപമാനം കുട്ടിച്ചേർക്കുന്നു." ഒന്നേ എനിക്ക് അപേക്ഷിക്കാനുള്ള ബഷീർക്കഥകളുടെ വിമർശനം 'അടച്ച അടയ്ക്കാ'യാണ്, കർത്തവ്യവണമാണ്. അതിനെ തോണ്ടി വീണ്ടും പുണ്യക്കരയ്ക്ക്. പുരുഷശത്രുനായ വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിനെക്കുറിയെങ്കിലും അതു ചെയ്യരുത്. ഇത് ഒരു അപേക്ഷ മാത്രം.

4) എട്ടുതാ പരമേശ്വരൻ ഹിന്ദുവായതുകൊണ്ടു പൂർവ്വജന്മത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടാവണം. കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിൽ അദ്ദേഹം കഥയെഴുതിയിരിക്കും. അപ്പോഴൊക്കെ അറിവുള്ളവർ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരിക്കും നല്ല കഥയേത് ചിത്തക്കഥയേത് എന്ന്. ഇന്മം ഒന്നു കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ട് വിസ്തൃതി സംവിധാനം സ്വാഭാവികം. ആ മറവിക്കൊണ്ടാണ് ഈ ജന്മത്തിൽ "അമ്മയുടെ ദുഃഖം" എന്ന പരമബോധൻ കഥ അദ്ദേഹത്തിന് എഴുതേണ്ടി വന്നത്. കുടിച്ച് എല്ലാം നശിപ്പിക്കുന്ന മകൻ തുങ്ങിച്ചാകുന്നതേ. തിരുവനന്തപുരത്തെ ബസ്സ് സ്റ്റാന്റിൽ ചെന്നപ്പോൾ നൂറുകണക്കിനു ബസ്സുകൾ കൊട്ടാരക്കരയ്ക്ക്, കൊല്ലത്തേക്ക്, ഗുരുവായൂരേക്ക്, കോട്ടയത്തേക്ക്— അങ്ങനെ പലതും. എനിക്കു കാഞ്ഞിരംകുളത്തേക്കാണ് പോകേണ്ടത്. അങ്ങോട്ടുള്ള ബസ്സ് മാത്രമില്ല. കഥകൾ അസംഖ്യം. പക്ഷേ ആവശ്യമുള്ളതു മാത്രമില്ല.

5) പ്രകൃതി നമുക്കു തന്നത് പ്രയോജനകരമായി, ആകർഷകമായി മാറാൻ കൂലി വേലചെയ്തു ജീവിക്കുന്നവർക്ക് അറിയാം. കൊട്ടാരംപോലുള്ള കെട്ടിടങ്ങളിൽ താമസിക്കുകയും കോൺടേന കാറുകളോടിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ധനികർക്ക് അതറിഞ്ഞുകൂടാ. ചുട്ടെടുത്ത കിഴങ്ങും കൂട്ടും മുളകുഴലിൽ വച്ച് ആദിവാസി പാകപ്പെടുത്തിയെടുക്കുന്ന പല ഹാരത്തിന് എന്തെന്നില്ലാത്ത സ്വാദാണ്. നാഗരികന് കിഴങ്ങും മുളകുഴലും കൈയിൽ കിട്ടിയാൽ അവൻ അവ ദുരഹിതനായിത്തീരും. ഭാഷ പ്രകൃതി തന്നതാണ്. അതുപയോഗിച്ച് നല്ല ഗാനങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നു പ്രാകൃതൻ. നാഗരികൻ കഥയെഴുതിമനുഷ്യരെ കൊല്ലുന്നു.

## വിജ്ഞാനരംഗം



### വസതുബലതന്ത്രം

പോളിടെക്നിക് വിദ്യാർത്ഥികളെ ഉദ്ദേശിച്ച് "സ്ട്രൈറ്റ് ഓഫ് മെറിറ്റിയൽസ്" എന്ന വിഷയത്തിൽ പ്രൊഫ: കെ. സി. ചാക്കോ തയ്യാറാക്കിയ ഉത്തമ ഗ്രന്ഥം. പേജ്: 406 വില: രൂപ 12-50

### സിവിൽ എൻജിനീയറിംഗ് ജനറൽ

പോളിടെക്നിക് വിദ്യാർത്ഥികൾക്കുവേണ്ടി സിവിൽ എൻജിനീയറിംഗ് വിഷയങ്ങൾ എല്ലാം സമാഹരിച്ചുകൊണ്ട് ഡോ: എ. അച്യുതൻ ഡോ: കെ. വിൻസന്റ് പോൾ എന്നിവർ തയ്യാറാക്കിയ ഗ്രന്ഥം. ധാരാളം ചിത്രങ്ങൾ. വില: രൂപ 10

### സർവേ

പോളിടെക്നിക് വിദ്യാർത്ഥികളെ ഉദ്ദേശിച്ച് സിലബസനുസരിച്ചു തയ്യാറാക്കിയ ഗ്രന്ഥം. ധാരാളം ഉദാഹരണങ്ങൾ. ഗ്രന്ഥകർത്താക്കൾ: ടി. വി. ഷങ്കർജ്ജ, വി. എൻ. വാപ്പിച്ച് വില: രൂപ 20

### പോളിടെക്നിക് ഗണിതം

സിലബസ് പ്രകാരം തയ്യാറാക്കിയിട്ടുള്ളത്. ഗ്രന്ഥകർത്താവ്: എ. ഹരിഹരകൃഷ്ണൻ വില: രൂപ 13

### ശുദ്ധജലവിതരണം

ശ്രീ. കെ. രാമകൃഷ്ണൻ തയ്യാറാക്കിയത്. പോളിടെക്നിക് ഡിഗ്രി വിദ്യാർത്ഥികൾ ഈ വിഷയത്തിൽ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട എല്ലാ വിവരങ്ങളും ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. വില: രൂപ 23

ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വി. പി. പി. ആയി ലഭിക്കണമെന്നുള്ളവർ അഞ്ചു രൂപയിൽ കറയാതെ പുസ്തകവിലയുടെ 30% മുൻകൂറായി അയയ്ക്കുക.

ഡയറക്ടർ

കേരള ഭാഷാ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട്, നാളൻ.

അസി: ഡയറക്ടർ

കേരള ഭാഷാ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട്, പ്രാദേശികകേന്ദ്രം, ചെറുട്ടിറോഡ്, കോഴിക്കോട്-1.



കാക്ക പറന്നു പറന്നു ക്ഷീണിച്ചാൽ ഇവിടെയിലൂടെ അലസഗമനം ചെയ്യുന്ന കാളവണ്ടിയുടെ പിറകിൽ കയറിയിരിക്കും. രണ്ടുനില ബസ്സിന്റെ മുകളിലിരുന്ന് ഒരു കാക്ക യാത്രചെയ്യുന്നത് ഞാൻ ഒരു ദിവസം കണ്ടു. തിരുവനന്തപുരത്തെ 'യുട് ധന്യ'മാര ക്ത്തിനു മുൻപിൽ ഒരു 'വാട്ടർ പെപ്പർ'ണ്ട്. അതിന്റെ ടാപ്പ് മുകളിലേക്കു ആക്കിയാലേ വെള്ളം കുഴലിൽനിന്നു വരൂ. ഒരു പശു അവിടെ പതിവായിവരുന്നു. മോന്തയുടെ അററുകൊണ്ട് ആ ടാപ്പ് ഉയർത്തുന്നു. പ്രവഹിക്കുന്ന വെള്ളം വേണ്ടുവോളം കുടിച്ച് അങ്ങു പോകുന്നു. ഒരിംഗ്ളീഷ് ബാരിസ്റ്ററുടെ സഹായത്തോടെ സേവനമർപ്പിക്കാനെന്ന മട്ടിൽ നെഹ്റുവിനെ സമീപിച്ച എം.ഒ. മത്തായി കാളവണ്ടിയുടെ പിറകിലും രണ്ടുനില ബസ്സിന്റെ മുകളിലും കയറിസ്സഞ്ചരിച്ച കാക്കയായിരുന്നു. മുക്കു കൊണ്ട് അദ്ദേഹം ടാപ്പ് ഉയർത്തി വെള്ളം കുടിപ്പിരുന്നു. ഒരുവിൽ വണ്ടിയേയും ബസ്സി നെയും ടാപ്പിനെയും പുലട്ടാ പറഞ്ഞിട്ടു പറന്നുപോകുകയും ചെയ്തു. എം.ഒ. മത്തായി ആരാണെന്ന് എം.കെ.കെ. നായർ ആത്മ കഥയിൽ നമുക്കുവേണ്ടി വിശദീകരിക്കുന്നു. ആ വിശദീകരണത്തിലൂടെ നെഹ്റുവിന്റെ വ്യക്തിപ്രഭാവം വിലസുന്നു. കലാകൗമുദിയിൽ ഈ ലേഖനം വായിച്ചപ്പോൾ ഒരു പുതിയ അറിവു കിട്ടിയപ്പോൾ എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ ആഹ്ളാദിച്ചു. വലിയ കാൻവാസ്, അതിൽ നമ്മൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടെ ചിത്രങ്ങൾ, ചിലതു പ്രചോ ദനാത്മകം, ചിലതു വികാരവിജ്ഞാപനം. ഈ ആത്മകഥ തുടർന്നുവരട്ടെ.

\* \* \*

സി.ഇ. തോമസ്സിന്റെ 'അവൻ വിണ്ടും വരുന്നു' എന്ന നാടകം ഉപദ്രവക്കാരനായ ഭർത്താവ് അപ്രത്യക്ഷനായപ്പോൾ സമുദായത്തെക്കുറിച്ച് ഭാര്യ ദുഃഖം പ്രകടിപ്പിച്ചു. എങ്കിലും ഉള്ളിലുള്ള സന്തോഷം പുഞ്ചിരിയായി അവരുടെ ചുണ്ടുകളിൽ പരന്നു. സ്ത്രീയായി അഭിനയിച്ചതു വീരരാഘവൻ നായർ. കഥാ പാത്രത്തിന്റെ മാനസികനില സഹജാവ ബോധത്താൽ കണ്ടറിയാൻ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള ഈ വൈദഗ്ദ്ധ്യത്തെ ഞാൻ മനസ്സുകൊണ്ട് അഭിനന്ദിച്ച് വികോചിതയായ ജൂബിലി ട്രാൻസ്ഫോമർ കസേരയിലിരിക്കുകയായിരുന്നു. നാടകം അവസാനിച്ചപ്പോൾ എന്നെ ഇപ്പോൾ ഗോസിപ്പ്റ്റകാരൻ എന്നു വിളിക്കുന്ന ഗുപ്തൻ നായർ എന്നോടു പറഞ്ഞു. "വീരന്റെ ആ പുഞ്ചിരി കണ്ടോ? ഭർത്താവ് അകന്നതിലുള്ള ആഹ്ളാദം എത്ര നന്നായി ആവിഷ്കരിച്ചു!" പിന്നീട് ഞാൻ രണ്ടുതവണകൂടി ആ നാടകം കാണാൻ പോയി. യഥാർത്ഥത്തിൽ നാടകം കാണാനല്ല; സ്ത്രീകഥാപാത്രത്തിന്റെ ചുണ്ടിൽ പരക്കുന്ന പുഞ്ചിരി കാണാൻ. കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കാരണം വീരരാഘവൻ നായരല്ല ആ കഥാപാത്രത്തിന്റെ വേഷം കെട്ടിയത് എന്നതുകൊണ്ട്.

മുഖംമൂടിസ്സാഹിത്യം

ഈ കാലയളവിലെ സാഹിത്യം ആന്റി റൊമാൻറിക്മാണ്. റൊമാൻറിസത്തിന്റെ

പ്രധാനഘടകം വികാരമാണല്ലോ. അതു കൊണ്ടുതന്നെ ആന്റി റൊമാൻറിക് സാഹിത്യം വികാരശൂന്യമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. വികാരശൂന്യമായത് സാഹിത്യമെന്നു കരുതപ്പെടുന്നതെങ്ങനെയെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. വികാരരഹിതമായതിനു വളർച്ചയില്ല. സൂര്യ കാന്തിച്ചെടി അനുദിനം വളർന്ന് അഗ്രത്തിൽ മണ്ണു വിടർത്തുന്നതുപോലെ കലാസൃഷ്ടി വളരുകയും പുഷ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അതു കാണുമ്പോൾ സഹൃദയർക്ക് ആഹ്ളാദം. വികാരമില്ലാത്ത രചന കരിങ്കൽക്കഷണം പോലെ റോഡിൽ കിടക്കുന്നതേയുള്ളൂ. റൊമാൻറിക് ആയതെന്തും സാദാവികമാണ്. ആന്റി റൊമാൻറിക്മായത് എന്തും കൃത്രിമമാണ്. ഈ കൃത്രിമതമാണ് എ.കെ. ഉണ്ണിദേവദാസിമാനി വാരികയിലെഴുതിയ "ദേവപുരത്ത് മുഖംമൂടി വിലക്കുന്ന കരുണൻ" എന്ന കഥയുടെ മുദ്ര. കരുണൻ മുഖംമൂടികൾ ധാരാളം വിറ്റു. അതു ധരിച്ച് ആളുകൾ ആഹ്ളാദിച്ചു നടന്നു. പക്ഷേ എല്ലാക്കാലത്തേക്കും എല്ലാവരെയും പറിക്കാനൊക്കുകയില്ലല്ലോ. വഞ്ചന മനസ്സിലാക്കിയ ഇനങ്ങൾ മുഖംമൂടികൾ കൊണ്ടു കരുണനെ എറിയുന്നു. ആ മുഖംമൂടിക്കുവാരത്തിനകത്തുതന്നെ ആയിപ്പോകുന്നു അയാൾ. ലാക്ഷണികതാമഃവഹിക്കുന്ന ഈ രചനയ്ക്ക് കഥയുടെ ഒരു സ്വഭാവവുമില്ല. ശൃഷ്കമായ പ്രബന്ധമാണിത്. ഭാഷയുടെ ലയവും സൗന്ദര്യവും കല്പനകളുടെ ശക്തിയും കലാസൃഷ്ടികളുടെ സവിശേഷതകളാണെങ്കിൽ അവയിലൊന്നുപോലും ഈ രചനയ്ക്കില്ല. എന്തിനും രചയിതാവ് ഇതു കഥയാണെന്നു പറയുന്നു. എന്തൊരു വൈരുദ്ധ്യം!

ദേവദാസിമാനി വാരികയുടെ ഈ ലക്കത്തിൽത്തന്നെ പുറത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള "കഥയുടെ ഇന്മനസ്സ്" എന്നൊരു ലേഖനം എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അതിലെ, താഴെ ചേർക്കുന്ന വാക്യങ്ങൾ എ.കെ. ഉണ്ണിയെപ്പോലുള്ളവർക്കുമാർഗ്ഗം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കട്ടെ-  
വാക്കുകൾകൊണ്ടു പറയാൻ കഴിയാത്ത കാര്യത്തെകാഥികൻ ചിത്രംകൊണ്ടു പറയുന്നു. ഈ ചിത്രം വരയ്ക്കലിന് കഥയുടെ ഇന്ന

പ്രക്രിയയിൽ യാതൊരു സീമയും ഇല്ല. കാണുവാൻ വേണ്ടി കണ്ണാകുന്ന പക്ഷി പറക്കുന്നു എന്നുവരെ കഥാകൃത്തിന് പറയാൻ അവകാശമുണ്ടാകുന്നത് ചിത്രത്തിന്റെ ഈ സംഭാവനനിമിത്തമാണ്. പക്ഷിയെപ്പോലെ കണ്ണ് മേലോട്ട് പറന്നുപോകുന്നത് ചിത്രം കൊണ്ടല്ലാതെ മറ്റൊന്നുകൊണ്ട് പ്രകാശിപ്പിക്കുവാൻ കഴിയും.

\* \* \*

സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും ഇപ്പോൾ വേഷം ധരിക്കുന്നതു കോമാളികളായിട്ടാണ്. കാലത്തു കോളേജിൽ പോകുന്ന പെൺകുട്ടികളെക്കണ്ടാൽ പരിഹാസച്ചിരിയുണ്ടാകും നമുക്ക്. ഫ്രോക്ക്, പാവട, ബ്ലൗസ് ഇവയെല്ലാം അന്തർദ്ധാനം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. പകരം എനിക്കു പേരറിയാൻ പാടില്ലാത്ത ചില വസ്ത്രവിശേഷങ്ങൾ. ആൺകുട്ടികളുടെ വേഷവും അങ്ങനെതന്നെ. കോൺവെൻറിൽ പോകുന്ന കൊച്ചുകുട്ടികൾക്കു ബുട്ട് സുറിയെടുക്കുകയായിരുന്നില്ല. തണുപ്പുള്ള പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിൽ ആ ശൈത്യം നെഞ്ചിലേക്കു കടക്കാതിരിക്കാൻ വേണ്ടി 'ടെ' കെട്ടുന്നു. കാല് തണുക്കാതിരിക്കാൻ ബുട്ട്സും ചൂടു കൊണ്ടു മനുഷ്യൻ മരിക്കുന്ന ഈ രാജ്യത്ത് ടെ എന്തിന്? സോക്ക്സ് എന്തിന്? വസ്ത്രധാരണത്തിലെ ഈ കോമാളിത്തം സാഹിത്യത്തിലില്ല. കല്പനാകണ്ഠകങ്ങൾ ദൂരെ യെറിഞ്ഞ് അത് എല്ലിൻകുടു കാണിച്ചു നടക്കുന്നു.

\* \* \*

സ്ത്രീകൾ മാത്രം നടത്തുന്ന ചില സ്ഥാപനങ്ങളിൽ ചില പുരുഷന്മാർക്കു കയറാൻ മടിയാണ്. പെണ്ണുങ്ങളുടെ ബാങ്ക്, പെണ്ണുങ്ങളുടെ കടകൾ ഇവിടെയെല്ലാം കൊന്നു കളയുമെന്നു പറഞ്ഞാൽപ്പോലും അവർ കടക്കില്ല. എന്നാൽ അങ്ങനെയുള്ളവർ ഒരാൾക്കു സ്ത്രീയെ കിട്ടിയാൽ ഇന്നതേ പ്രവർത്തിക്കു എന്നില്ല.

## കെ. ബാലകൃഷ്ണൻ

## സ്മരണിക

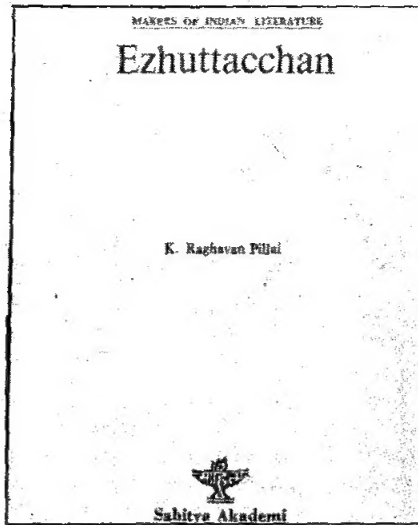
### സംഭവബഹുലമായ ഒരു ജീവിതത്തിലേക്ക് നടത്തുന്ന തീർത്ഥയാത്ര

വില: 15 രൂപ.

കെ. ബാലകൃഷ്ണൻ സ്മാരകക്കമ്മിറ്റി, പേട്ട, യങ്സ്റ്റേഴ്സ് സ്പോർട്സ് ക്ലബ്ബ്, തിരുവനന്തപുരം.



ദേശീയോദ്ദേശഗ്രന്ഥത്തിനുവേണ്ടി മുറവിളിക്കുക എന്നതിനപ്പുറം ചെയ്യാവുന്ന പ്രായോഗിക കാര്യങ്ങളിലൊന്ന് കേന്ദ്രസാഹിത്യ അക്കാദമി അനുഷ്ഠിച്ചു വരുന്നത് ഏറ്റവും ആദരണീയമാണ്. ഇന്ത്യയിലെ ദേശീയ ഭാഷകളിൽ നാഴികക്കല്ലുകൾ നാട്ടിയ എല്ലാ സാഹിത്യകാരന്മാരെക്കുറിച്ചും ഇന്ത്യക്കു പുറത്തുള്ളവർക്കും ഇന്ത്യയിൽ എല്ലാ ദേശങ്ങളിലുമുള്ളവർക്കും സാമാന്യപരിജ്ഞാനം നൽകത്തക്ക വണ്ണം ഒരാസൂത്രിത പദ്യത്തിന് നൂസരിച്ച് ഏതാണ്ട് ഒരേ വലിപ്പം തന്നെ വരുന്ന ലഘുപുസ്തകങ്ങൾ അക്കാദമി പ്രശസ്തഗ്രന്ഥകാരന്മാരെക്കൊണ്ട് എഴുതിച്ച് പ്രസിദ്യീകരിച്ചു വരുന്നു. എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും ഒരു പൊതുശീർഷകത്തിലാണ് പ്രസിദ്യീകരിക്കുക, എല്ലാ ഗ്രന്ഥങ്ങളും ഇംഗ്ലീഷിലാണ് ആദ്യം രചിക്കപ്പെടുക. മേക്കേഴ്സ് ഫെ് ഇന്ത്യൻ ലിറ്ററേച്ചർ എന്നാണ് പൊതു ഗ്രന്ഥ നാമം. മലയാളത്തിലെ ആശാൻ, വള്ളത്തോൾ, ഉള്ളൂർ, ഏ.ആർ. രാജരാജവർമ്മ, എന്നിവരെക്കുറിച്ചുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങൾ കാണാൻ ഈ ലേഖകന് ഇട വന്നിട്ടുണ്ട്. ആ പരമ്പരയിൽ ഒടുവിൽ പ്രസിദ്യീകരിച്ചതും ഒടുവിൽ ഞാൻ വായിച്ചതുമാണ് 'എഴുത്തച്ഛൻ' എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് ഗ്രന്ഥം. ഇത്തരം ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ രചനയിൽ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട എല്ലാ പ്രധാന കാര്യങ്ങളും ദീക്ഷിച്ചെഴുതിയ ഈ പുസ്തകം ഔചിത്യവേദികളായ ആരെയും ആകർഷിക്കും. ആകെ ശേഖരിക്കാവുന്ന വസ്തു വകകളിൽ ഏറ്റവും പ്രയോജനകരമായിട്ടുള്ളതു മാത്രം സ്വീകരിച്ചിട്ട് ശേഷമെല്ലാം തൃളിക്കുക, ഗ്രാഹ്യങ്ങളെ വിഷയത്തിന്റെ ആന്തരപ്രകൃതി അനുസരിച്ച് പ്രാധാന്യബോധത്തോടെ സംവിധാനം ചെയ്യുക—ഇതു രണ്ടും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഇത്തരം ഒരു കൃതി പരാജയപ്പെടാനേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. ഈ പരമ്പരയിലെ എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും നൂറ് അച്ചടിപ്പുറത്തിനകം നിറുത്തണമെന്നൊരു നിർബന്ധം തന്നെ ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. ആ സിദ്ധിതിക്ക് ഇപ്പറഞ്ഞ തത്ത്വം കർക്കശമായിത്തന്നെ പുലർത്തിയേ മതിയാകൂ. പക്ഷേ,



## എഴുത്തച്ഛൻ ഒരുഗ്രന്ഥം

ഇത്രയും കൊണ്ട് ഒരു തുടക്കമേ ആകുന്നുള്ളൂ. സ്മര്യപുരുഷന്റെ ജീവിത ചരിത്രം സംഗ്രഹിച്ചു പ്രതിപാദിക്കുകയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യകൃതികളുടെ ബാഹ്യവും ആഭ്യന്തരവുമായ സ്വരൂപം ആവിഷ്കരിക്കുകയും അതതു സാഹിത്യത്തിൽ ആ വ്യക്തിക്കുള്ള സ്ഥാനം നിർണ്ണയിക്കുകയുമാണ് ഏറ്റവും പ്രധാനമുള്ള കാര്യം. മററുള്ള സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ നിന്ന് പ്രസ്തുത പുരുഷനുള്ള വ്യതിരേകങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധേയമായവയെങ്കിലും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുകയും വേണം. ഇതെല്ലാം ശരിപ്പെട്ടാലും, തെറ്റുകുടാത്തതെങ്കിലും വായനക്കാരന് ഏറ്റവും അരോചകമായ ഒരു നിരൂനമേഷഭാഷാശൈലിയാണ് ഗ്രന്ഥകാരനുള്ളതെങ്കിൽ പുസ്തകം ഒരു പക്ഷേ, വായിക്കപ്പെടാതെ തന്നെ പോകും. ഇതെല്ലാം ഇവിടെ എടുത്തു

പറഞ്ഞതിനു കാരണം ഈ വിഷയത്തിൽ മാതൃകായോഗ്യമായ ഒരു കൃതി രചിച്ച ശ്രീ. രാഘവൻ പിള്ളയെ മുക്തകണ്ഠം അനുഭവിക്കുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുസ്തകത്തിന് 87 പുറങ്ങളുള്ളൂ. ഏഴുധ്വായങ്ങളിലായി അതു വ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നു. എല്ലാ അധ്യായങ്ങളിലും വച്ച് ദീർഘമായിട്ടുള്ളത് (50-ൽ പരം പുറം) എഴുത്തച്ഛന്റെ കൃതികളെക്കുറിച്ചുള്ളതാണ്. ആ കൃതികളുടെ മഹത്ത്വവും സ്വഭാവവും രസനീയതയും അന്യദേശീയർക്ക് അനുഭവപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കത്തക്കവണ്ണം സുലഭമായ ഉദ്യമണിയോടെയാണ് ഈ അധ്യായം തയ്യാർ ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. മലയാളികൾക്കു വേണ്ടി മാത്രം എഴുതപ്പെടുന്ന ഒരു പുസ്തകമാണെങ്കിൽ ഈ ഉദ്യമണിബാഹുല്യം അനാവശ്യവും അരോചകവുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, വിദേശിക്ക് വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് എത്തും പിടിയും കിട്ടാൻ ഈ ഉദ്യമണികൾ അനുഗ്രഹങ്ങളാണ്. ഓരോ ഉദ്യമണിയും ഇംഗ്ലീഷ് അക്ഷരത്തിൽ പകർത്തിയുള്ള ഭാഗത്തിനു ശേഷം വിവർത്തനം ചേർത്ത് അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതും അന്യനാട്ടുകാർക്ക് മൂലഭാഗം വായിച്ചു നോക്കാൻ കൂടി സഹായിക്കുന്ന വിധത്തിലാണ്.

ചെറുതെങ്കിലും മർമ്മസ് പർശികളായ മൂന്നു അധ്യായങ്ങൾ മുമ്പറഞ്ഞ നീണ്ട അധ്യായത്തെത്തുടർന്ന് കാണുന്നു. "എഴുത്തച്ഛന്റെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലഘട്ടവും," "എഴുത്തച്ഛന്റെ വ്യക്തിത്വം," "എഴുത്തച്ഛന്റെ സാധിനശക്തി" എന്നിവയാണ് ഈ അധ്യായങ്ങൾക്ക് വിഷയീഭവിക്കുന്നത്. ഈ മൂന്നുധ്വായങ്ങളിലും തികഞ്ഞു കാണുന്ന സാരജ്ഞതയും നിരീക്ഷണപാടവവും നിരൂപണശക്തിയും എഴുത്തച്ഛനെപ്പറ്റി മലയാളത്തിൽ എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള വിമർശന ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ പണ്ഡിതന്മാരായ കർത്താക്കന്മാർക്കുപോലും ആദരണീയമാകുന്നു.

ഇത്തരം കൃതികൾ രചിക്കുമ്പോൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ലെങ്കിൽ വരാവുന്ന ഒരു പേരുദോഷം സ്മര്യപുരുഷനെപ്പറ്റി അനൂരെ തെറ്റായി ധരിപ്പിച്ചുവെന്നും വേണ്ടുവോളം ധരിപ്പിച്ചില്ലെന്നും കേവലം വ്യക്തിഗതമായ കാഴ്ചപ്പാടുകളിൽ കുടിമാത്രം അവതരിപ്പിച്ചു എന്നും ഒക്കെയാണ്. ഈ പരമ്പരയിൽപ്പെട്ട ചില കൃതികളിൽ ഇതിൽ ചിലത് ഒട്ടൊക്കെ കാണാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഈ പാളികളിൽ നിന്നു മുക്തനായി ഇപ്രകാരമുള്ള കൃതികൾക്ക് അവശ്യം വേണ്ട വസ്തുനിഷ്ഠവും സന്തുലിതവുമായ കാഴ്ചപ്പാടോടെയാണ് മലയാള കാവ്യഭാഷയുടെ പിതാവായ എഴുത്തച്ഛനെപ്പറ്റി പണ്ഡിതനായ ഗ്രന്ഥകാരൻ ഈ കൃതി എഴുതിയിട്ടുള്ളത് എന്ന വസ്തുത ശ്ലാഘനീയമാണ്.

\* എഴുത്തച്ഛൻ—ഡോ. കെ. രാഘവൻപിള്ള

വിശ്വകർമ്മ!

## S. S. L. C. ENGLISH PAPER-I

കഴിഞ്ഞ 10 വർഷത്തെ പബ്ലിക് പരീക്ഷയുടെ ചോദ്യങ്ങളും ഉത്തരങ്ങളും അടങ്ങിയ പുസ്തകം ഇപ്പോൾ

# 5

രൂപയ്ക്ക് ലഭിക്കുന്നു.  
പോസ്റ്റേജ് സൗജന്യം  
കോപ്പികൾക്ക് M. O. അയയ്ക്കുക

മാനേജർ, ഗൈഡൻസ് ബുക്സ്, മള്ളശ്ശേരി, കോട്ടയം-686027.